# **Het Verlaten Huis**

De stoel op de veranda was zijn favoriete plek om de avond door te brengen. Stil, bijna verstild, gleed zijn blik over de boomtoppen van het dichte woud, zonder aanleiding of verwachting—alleen aanwezigheid.

Leven in het bos maakte hem rustig. De hunkering naar alcohol was verdwenen en het moet gezegd, ook het aantal woedeaanvallen was op een absoluut dieptepunt gekomen. Boosaardige drijfveren die hem ooit beheersten, leken zich teruggetrokken te hebben in het dichte kreupelhout, verstopt—de lijfjes kromgetrokken.

Duco was nooit een vrolijke Frans geweest. Hij was gespannen, schichtig, altijd op zijn hoede. Nodeloze spanning, als je het mij vraagt.

Iedereen is in de war en alles lijkt verloren!

Aan de andere kant van de open plek, iets verder het bos in, stond verscholen tussen bomen nog een huis. Hij had het eerder al eens gezien, maar vond het bij zijn nieuwe levensstijl passen om zowel huis als eigenaar met rust te laten. Er was in en om dat andere huis geen teken van leven, dus waar maakte hij zich dan zo druk over? Allemaal verspilde, zinloze energie, als je het mij vraagt. Zijn blik gleed via een aantal grote overhangende takken naar het dak van het huis en eindigde bij de voordeur. Het huis was in stilte verworden tot ‘Het Verlaten Huis’.

Vandaag toch maar eens een kijkje nemen! Schichtig keek hij om zich heen. Van boze gedachten was bekend dat ze kwade krachten konden opwekken. De aandrang om zijn neus in andermans zaken te steken werd sterker en sterker. Het was een vreemd, bijna tastbaar verlangen, voelbaar als een strakke band om zijn hals. Iets trok hem voort—een zuigende kracht, een wil die zich los had gemaakt. Hij verlangde opheldering, een reconstructie zo u wilt, van wat zich daar had afgespeeld.

Het huis lag er stil en verlaten bij. Dat moest toch een reden hebben. Liefst een reden die voor aannemelijk door kon gaan. Misschien had iemand ooit eens iets van de kansel geroepen, maar zoals je dat in deze contreien wel vaker ziet, was het niet meer dan een huichelachtige smoes, opgeboerd door een laf karakter, eentje waarvan nog maar één oog werkte, met een tong die botweg weigerde dienst te doen.

Alles aan het huis ademde geheimzinnigheid. Goed onderhouden en toch onbewoond —dat is geen zuivere koffie. Het riep vragen op, bevindingen die om een heldere verklaring smeekten. Daar moest hij het zijne van weten.

Merkwaardig dat onrust zo sterk gevoeld kan worden. Hij verbleef hier al een jaar en had vanuit zijn luie stoel vaak in de richting van ‘Het Verlaten Huis’ gekeken. Het was nooit in hem opgekomen om er een gedachte aan te wijden, althans geen zinnige. Blijkbaar was nu de tijd gekomen.

‘Alsof dat iets zegt! Lulhannes! Wat is er hier nu anders dan een maand geleden? Geen bal! Juistem! De juiste tijd! Bah! Wat een onzin!’

En toch… hij wist dat het zinloos was om zich nog langer te verzetten. Vandaag zou het geheime teken zich openbaren.

Hij gaf zichzelf de opdracht: blijf zitten, zolang het nodig is. Totdat de Wil zich toont, in welke vorm dan ook. Hij voelde tintelingen in zijn buik. Het lijf stond op scherp, klaar om te reageren op alles wat zich zou aandienen. Je wist dat het zou komen, alleen nog niet wanneer. De natuurlijke neiging om het te negeren en niets te doen had aan kracht ingeboet.

Zoals de wil om te blijven zitten vervaagde, zo sterk werd het vuur in zijn binnenste opgepookt. Hij moest en zou het huis met een bezoekje gaan vereren. Zeker, er was sprake van een duidelijk en sterk verlangen, waaraan niet anders dan gevolg gegeven kon worden. Het verlangen had het strenge karakter aangenomen van een bevel. Het duldde geen tegenspraak. Zijn hart begon sneller te kloppen. Hij moest even wat wegslikken. De gedachte om zich in te laten met verboden zaken wond hem op.

‘In matigen, toont zich de mens.’

Hij werd overmeesterd door de energie die hij op dat moment door zich heen voelde gaan. Het leek wel een tragisch koningsdrama. Natuurlijk lagen er verleidingen op de loer. Tot nu had hij ze kunnen negeren. Maar daar stond tegenover: de pijn van het gemis, vaker dan hij toe wilde geven.

‘Pijn is de bevestiging van goede bedoelingen. Alles wat juist en goed is moet bevochten worden en heeft daardoor meerwaarde ten opzichte van de dingen die ons eenvoudigweg zijn komen aanwaaien.’

Des te opmerkelijker vond hij het dat hij nu zo’n sterke druk op zijn borst voelde. Hij besefte dat hij niet anders kon doen dan toegeven aan het verbodene. Hij was geen onbekende van het kwaad, dat wist hij ook wel, maar hij had zichzelf beloofd een grens te stellen. Hij was vastbesloten om nooit meer over de schreef te gaan. Maar in gedachten was hij toch weer de morele grens over gegaan.

Door zijn weifelend gemoed liep hij de kans om onhandige keuzes te maken. Een sterk gevoel van schaamte overviel hem. Moest hij de uitdaging wel aangaan?

‘Je hebt er niets te zoeken. Laat het aan je voorbijgaan!’

Coherente, eenvoudige gedachten deden hem niets. Oprechte gevoelens sluimerde in hem, als slierten in de mist—soms helder en licht als belletjes, soms dreigend als mokerslagen. De koorts had zich als een giftig beestje onder zijn huid genesteld, stil en vastberaden. Op de keeper beschouwd waren ze nooit ver weg. Ze keken altijd mee, ongezien, vanuit hoeken vanwaar je niets vermoedde.

Maar nu, alleen hier, diep in het verlaten woud, durfde hij de uitdaging wel aan. Verwilderd en met een bonkend hart zou hij de rivier oversteken. De grens als een onstuimige rivier, de scheidslijn tussen het bekende en iets vaags wat naar hem verlangde.

Er was niemand te zien. Alles om het huis was stil—en inderdaad, verlaten. Als hij niet beter wist, dan zou hij kunnen denken dat iets wat zich in het huis bevond vergeten wou worden. Misschien het huis zelf wel.

‘Ik zal het niemand vertellen. Doe het nu maar. Niemand zal het te weten komen. Dat zweer ik op alles wat jou dierbaar is!’

Nette kleren stonden hem niet, dus dan maar weer de oude vertrouwde broek en die vale overhemd. Niet netjes, maar in ieder geval geen scheuren. Je moet maar zo denken, voor dit soort ontmoetingen bestaan geen codes—alleen intuïtie.

Moest hij iets meebrengen? De gedachte was ridicuul, maar kwam van diep van binnenuit. Als puber had hij ook wel eens een onbekende met een bezoekje vereerd. Toen hoorde een presentje erbij. Het getuigt van een goede inborst om een onbekende op zijn gemak te stellen. Het cadeau symboliseerde: ‘Vrees niet. Ik kom in vrede’.

Maar wat de gastheer of gastvrouw echter niet wisten, was dat hij ook wel eens had aangeklopt met heel andere bedoelingen. Bedoelingen die fel afstaken tegen het dunne laken van eerbaarheid.

‘Kom op zeg! Niet weer dat gezeik!’ riep een stem in hem. ‘Je laat je weer veel te veel gaan! Allemaal nodeloos gezever’

Hij besloot narcissen te plukken. Gele trompetjes, daar kun je gerust mee voor de dag komen. Narcissen, net als tulpen, vormen de juiste kadrering voor een onschuldig bezoekje. Ze ademen een natuurlijke onschuld uit. Als je betrapt wordt, zijn onschuldige bloemen nuttig om goede bedoelingen te ondersteunen.

Hij had vandaag niets kwaads in de zin. Wie dat beweert is een gore leugenaar. Wie neemt er nou bloemen mee op rooftocht? Trouwens, de kans om iemand tegen het lijf te lopen was verwaarloosbaar. Hij had er nog nooit iets gehoord—geen voetstap, geen stem. Het was niet voor niets ‘Het Verlaten Huis’.

‘Wat een teringzooi! Al die gedachten! Ik trek het niet meer! Niet terugkrabbelen! Ga! Nu! Ook al steek je die hele teringzooi in de hens, niemand zal het weten. Echt niemand.’

Met het bosje bloemen in de hand liep hij naar de voorkant van het huis. Het houten hek kraakte. Het gaf toegang tot een smal, kronkelig pad bezaaid met kleine witte kiezelstenen. Met lood in de schoenen liep hij het pad op, maar bleef halverwege staan.

‘Dit is wel even een momentje!’

Het was nog steeds broeierig warm. Met zijn vrije hand deed hij zijn overhemd in zijn broek. Bij de voordeur hing een traditioneel Zwitserse koebel. Nu wist hij het zeker. Hier woont echt geen hond. Het was stil—té stil. Geluid draagt ver. Het was ondenkbaar dat hij geluiden in welke vorm dan ook gemist zou hebben. Die bel hing daar niet voor niets. Die was bedoeld voor vreemden, die er hun komst mee konden aangeven. Je kunt het niet maken om plompverloren voor iemands neus te staan.

Hoe hard moet een koebel geluid worden? Het zou hem verbazen wanneer dat feitje in het ‘Handboek van de Koebel’ te vinden was. Hij besloot het erop te wagen. Niet te wild, maar ook niet te slap. Precies goed.

Zoals verwacht, kwam er na het luiden van de bel niemand bij de deur. De bel doofde langzaam uit, als adem van een dichtgeknepen keel. Het bleef stil. Hij duwde voorzichtig tegen de voordeur, maar die gaf niet mee. Hij probeerde een tweede keer, nu met meer kracht.

Een jolige bravoure maakte zich van hem meester. Nu hij eenmaal de grens van het betamelijke over was gegaan, kon hem weinig meer gebeuren. Het had iets onaantastbaars. Niet omdat hij moreel gesproken in zijn recht stond, maar omdat wat zich hier voor zijn ogen afspeelde alleen voor hem bestemd was. Daar had verder niemand iets mee te maken. Het bracht hem in een dierlijke, haast bovenmenselijke roes. Zijn sterke kaken stonden klaar om toe te happen. Geen twijfel meer. Alleen nog maar instinct.